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EL PICO DE LAS VIUDAS 

Me gustaría que este artículo se convirtiera en un homenaje muy personal a ese estado –
legal y del alma–, la viudez, que pienso habita en el interior de las mujeres desde 
siempre –como un amargo don latente– y que tan raramente reconozco en los hombres, 
aunque confieso que he conocido viudos que casi parecían viudas, y ese mérito debo 
admitírselo. Aunque han sido pocos y, en cualquier caso, más adelante les dedicaré unas 
líneas con los vítores de rigor. 

Lo que quiero significar es que no resulta difícil suponer la viudez en cualquier mujer 
que se nos ponga por delante, cualquiera que sea su edad, incluso en mí misma. Será por 
imperativos de esa longevidad que nos es adjudicada a priori. Pues resulta una 
afirmación poco discutida, y seguramente poco discutible, que el sexo femenino vive 
más que el otro. De vez en cuando, esas estadísticas saltan a las más o menos fiables 
secciones de la información, igual que lo hacen las últimas noticias sobre peso y tamaño 
de los cerebros comparados, o lo bien que sienta (o todo lo contrario) una maternidad 
tardía (o todo lo contrario) para prevenir el cáncer. Supongo que nos quedamos viudas a 
fuerza de viejas igual que no nos quedamos calvas. O porque estamos más apañadas 
para vivir solas y esa facultad, a la larga, ha ido desarrollando una suerte de 
personalidad viudística. 

La capacidad de resistencia física y moral que, al parecer, nos adorna –y que también 
puede ser esgrimida, y muchas veces así es, en contra nuestra– puede que no haga de 
nosotras seres superiores, pero sí más añosos: y más sabios. Lo cual, como no dudará en 
afirmar cualquiera que haya entrado ya en la larga pero final recta del asunto, es una 
especie de premio de consolación o de justicia poética a cuenta de la plenitud que se nos 
escamoteó en otros tramos de esa misma vida. 

Ser más sabia cuando se es más vieja no quiere forzosamente decir que vayamos por 
ello a derramarnos en hazañas sensatas, sino, precisamente, que estamos en entregarse 
con furor a las insensateces. 

De modo que, rendida la obligada cortesía a los hombres viudos repentinos que no se 
consolaron de inmediato con una jovencita, o a los viudos que padecieron la larga 
agonía de su amor y después no hicieron otra cosa que revivirla en poemas (…) he de 
decir que la viudez es una palabra que, en género y en esencia, pertenece a las mujeres. 

Maruja Torres, El País Semanal (28 de julio de 2008) 
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