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¢,Como era un dia de 1942 en los distintos paises? Ningun sitio mejor
que las librerias de viejo para seguirle la pista al tiempo que pasa.

En Berlin, ordenada y limpia, reinan las bicicletas. Sobre ellas viaja toda
la ciudad. El muchacho demasiado joven para ser incorporado al ejército; la
diligente ama de casa que lleva a su pequefio en un cesto de mimbre junto al
manillar; el anciano todavia fuerte, cuyas piernas pedalean sin descanso; el
sacerdote venerable; la alegre muchacha despreocupada de mostrar sus
piernas esculturales; el obrero, el estudiante, cada eslabon de la poderosa
cadena de la sociedad.

A un lado y otro de la Avenida da Liberdade, Lisboa nos ofrece cuantas
delicias se vedan ya en el resto del mundo: tabacos de todos los aromas y
libros de todos los paises. Se encienden las primeras luces y los tranvias llevan
a las damas lisboetas al Chiado, a sus cines lujosos, sus salones de té, sus
grandes establecimientos mercantiles; alli no se escucha la voz ingenua y
gangosa de los fados, arrumbados en sus oscuras tabernas, sino el grito
americano llegado en el ultimo clipper.

Un Londres sin nifios muestra las huellas de los bombardeos: calles
enteras destruidas, grandes almacenes en ruinas, fabricas convertidas en
escombros, muelles del Tamesis resquebrajados ... La estatua de Eros, en
Picadilly Circus, ha desaparecido bajo la aplastante mole de sacos terreros y
carteles de propaganda.

En Paris corre el dinero, los bancos no saben cémo utilizar sus
disponibilidades, siempre estan llenos los teatros y cabarets. Nunca hubo
tantos lugares de diversion en Paris: abren a las diez de la noche y cierran a
las cinco de la mafiana. Salvo en el Lido, escasea la clientela alemana. Son
franceses los que en una noche dejan en el cabaret cinco o diez mil francos,
despilfarrando una fortuna que parece no tener fin.

En Roma, Felipe Sassone se extasia ante el Duce, a quien acuden a
saludar los periodistas mientras monta a caballo: una finisima camiseta sin
mangas cubre el torso del jinete, una gorra cuartelera evita que el sol de otofio
le queme la testa pelada. Salta vallas y setos, seguro y escultural, y sobre el
pecho, pendiente de una cadenita de oro sutil, le danza una medalla piadosa
gue se enciende en chispas de oro.

La juventud de Vichy baila en el parque de la ciudad a los sones de una
banda militar y sonrie confiada. En Washington, el patriotismo local sufre
porque la guerra ha llenado de negros las profesiones de chéfer, de obrero de
la construccion e incluso de funcionario subalterno.

(José Luis Garcia Martin)
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