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El factor sorpresa

JOSE MARIA GUELBENZU

En el momento del ataque a las Torres Gemelas, la reaccion de los que
escuchaban la radio, recibian llamadas telefonicas y, sobre todo, veian la
television fue de incredulidad. ¢ Qué era lo que no nos creiamos? ¢Qué
era lo que verdaderamente nos costaba creer? Nos costaba creer que no
fuera una pelicula.

Tanto las novelas tipo Tom Clancy como los cientos de peliculas de
terroristas que amenazaban a los Estados Unidos se han ido al fiable.
Eran ficciones de juguete que trataban de hacerse pasar por realidad.
Ahora constatamos lo inaceptable. No ya esos finales en los que un solo
hombre — que representaba el espiritu norteamericano — desconectaba la
bomba del psicopata resentido en los tres dltimos segundos anteriores a
la explosion, sino cualquier clase final feliz ante una amenaza terrorista.

Poco después ya oia decir, en conversacion de calle: “Es que la realidad
supera a la ficcion”. Y pensé para mi: precisamente por eso los
novelistas cuidamos tanto la ficcién, porque no reproducimos la realidad;
sb6lo nos valemos de ella para dar forma a esas elaboraciones de
nuestras ideas que llamamos novelas. La ficcion tiene unos limites que la
realidad no respeta, pero, sobre todo, la novela carece de algo que la
realidad posee en grado sumo: el factor sorpresa.

“Una imagen vale mas que mil palabras”, decia la gente ante el televisor.
Y yo me dije: segun para qué. Las palabras nos permiten ordenar y
entender lo que las imagenes portan. Los televidentes estaban
recibiendo impactos visuales y su reaccion era la adecuada: no creian
que lo que estaban viendo fuera real; se necesitaron muchas imagenes
par qgue empezaran a admitir que no estaban ante una pelicula; se
necesitaron muchas palabras para avalar la veracidad de esas imagenes;
y para empezar a reaccionar ante ellas se necesitaron muchas mas.

Todas estas frases hechas, que tienden a confundir una frase ingeniosa
con un pensamiento, se estaban refiriendo a una realidad que todo el
mundo tomé al principio por una ficcion, tras la confusion inicial se
agarraban a las frases tépicas como el apoyo o el asidero que busca
uno, cuando da un traspiés, para no caer al suelo;
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