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« Lo cierto es que en esos organismos lo único que de verdad funciona 
son las traducciones, es más, hay en ellos una verdadera fiebre translaticia, 
algo enfermizo, algo malsano, pues cualquier palabra que se pronuncia en ellos 
(en sesión o asamblea) y cualquier papelajo que les es remitido, trate de lo que 
trate y esté en principio destinado a quien lo esté o con el objetivo que sea 
(incluso si es secreto), es inmediatamente traducido a varias lenguas por si 
acaso. Los traductores e intérpretes traducimos e interpretamos continuamente, 
sin discriminación ni apenas descanso durante nuestros periodos laborales, las 
más de las veces sin que nadie sepa muy bien para qué se traduce ni para 
quién se interpreta, las más de las veces para los archivos cuando es un texto y 
para cuatro gatos que además no entienden tampoco la segunda lengua, a la 
que interpretamos, cuando es un discurso. (...) 

 
Las mayores tensiones que se producen en estos foros internacionales 

no son las discusiones feroces entre delegados y representantes al borde de 
una declaración de guerra, sino cuando por algún motivo no hay traductor para 
traducir algo o éste falla en medio de una ponencia por alguna razón sanitaria o 
psiquiátrica, lo que sucede con relativa frecuencia. Hay que tener muy 
templados los nervios en este trabajo, más que por la dificultad en sí de cazar y 
transmitir al vuelo lo que se dice (dificultad bastante), por la presión a que nos 
someten los gobernantes y los expertos, que se ponen nerviosos e incluso 
furiosos si ven que algo de lo que dicen puede dejar de ser traducido a alguna 
de las seis lenguas célebres. Nos vigilan constantemente, como también 
nuestros inmediatos y remotos jefes (todos ellos funcionarios), para comprobar 
que nos encontramos en nuestros puestos vertiéndolo todo, sin omitir un 
vocablo, a los restantes idiomas que casi nadie conoce. El único verdadero afán 
de los delegados y representantes es el de ser traducidos e intrepretados, no 
que sus discursos e informes sean aprobados o aplaudidos ni sus propuestas 
tenidas en cuenta o llevadas a efecto, lo cual, por lo demás, apenas ocurre 
nunca (ni aprobación ni aplausos ni cuenta ni efecto) ». 
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